Bighead – Jeffrey Brown (6 pieds sous terre, 2005)

Je ne connaissais pas Jeffrey Brown avant de découvrir ce Bighead (à part un article lu sur le blog Adventures in lo-fi). Un auteur américain qui œuvre dans l’alternatif depuis toujours, créateur de fanzines et adepte du « fais le toi-même ». Pas étonnant qu’il soit édité pour la première fois en France chez Six-pieds sous terre…

Brown revisite le mythe du super héros et s’approprie les codes narratifs et les gimmicks des comics bien de chez lui (couverture avec titre accrocheur, encart publicitaire pour le fan-club, épisodes croisés…) pour mieux parler des freaks, des losers, des nazes qui peuvent malgré tout être des héros. Proche d’un Joe Daly avec son Dungeon Quest, ils partagent cette approche décalée (voire déviante) et pourtant respectueuse d’un genre qu’ils aiment par dessus tout (super-héros ou héroic-fantasy). Ce qui les différencie, c’est la dimension autobiographique qu’insuffle Brown. Bighead, c’est lui. Son double à peine déformé, qui lui permet de régler ses comptes avec pas mal de griefs personnels, lâcher les vannes et assouvir quelques fantasmes.

S’il a parfois la grosse tête, Bighead est peu sur de lui. Il doute, mais n’est pas un lâche. Il ne se défile jamais et affronte un super ennemi à chaque chapitre (le Frappeur, Séductricia, Power Tradeur et son « alter-méchant » Smallhead). Certains pourraient facilement devenir de supers amis (la Chevelue, Crabby…), à l’exception du British, son pire ennemi qui lui a volé Rebessica, l’amour de sa vie.

Tout ce petit monde évolue dans un système espace-temps indéfini, au décors variés (dans un appartement, dans la rue, forêt, désert égyptien, sur la lune…). Un corpus abstrait qui évoque un espace mental, évidement celui de Brown lui-même. Beaucoup de dialogues et peu d’action, Brown semble plus intéressé à exposer les situations et présenter les personnages que de décrire les scènes de combats. Aussi malin que son héros, il use de nombreuses ellipses pour nous laisser imaginer les combats à sa place. Son graphisme est « typically underground » : cases faites à main levée, hachures baveuses et mouvements excessifs. Ces formes approximatives aux raccourcis improbables me font penser au Bouzard de Plageman, ainsi qu’à Thon, un dessinateur qui œuvrai il y a une dizaine d’année dans le Psikopat.

Lire les tribulations de losers n’est pas toujours flatteur pour notre ego. Pourquoi s’identifier à ces personnages de seconde zone dont les limites nous revoient aux nôtres ? C’est qu’ils nous permettent de combattre un sentiment terrible et destructeur, la honte. En effet, pourquoi avoir honte de nos faiblesses, de nos failles, surtout lorsqu’elles sont plus nombreuses que nos qualités. Apprécier ces losers, c’est accepter nos imperfections. La faiblesse peut être une force, c’est ce paradoxe que nous enseignent Jeffrey Brown et son Bighead.

Rencontres…

Une belle moisson de dédicaces en cette année 2015. Je précise une nouvelle fois que ce sont les occasions qui ont fait le larron. Et je ne peux que remercier mes camarades libraires pour leurs bonnes initiatives et leurs bons goûts !

Ça commence mal fin février, Fred du Grand nulle part et Mickael du Rêve de l’escalier invitent Eric Salch un jour où je ne suis pas disponible. Tant pis. Du coup, j’écris un article sur son superbe Les meufs cool et inaugure une nouvelle pratique, la dédicace par procuration. C’est Fred qui a fait le lien avec le sieur Salch et l’en remercie encore… J’avoue apprécier grandement son commentaire car oui, je suis fan!

 

C’est le Dominique A écrivain que nous croisons avec des amis après une belle conférence à l’Armitière, lors d’une petite séance de dédicace bien sympathique. Je le remercie pour ce qu’il m’apporte et lui demande si on pourrait se boire un verre avec l’ami Jeff après le concert. Ça aurait été avec plaisir, mais ils repartaient la nuit en bus pour Bruxelles. Pas grave, ce sera pour la prochaine fois ! Lors de sa tribune, Dominique nous raconte une anecdote. Alors qu’il rejoignait un animateur qui œuvrai sur une adaptation chorégraphique de ses chansons avec un groupe d’ados, il est fasciné de voir ces jeunes improviser une danse libre et virtuose. Il leur explique qu’il est surpris de les voir en transe sur sa musique. Ces derniers lui répondent que ce n’est pas sur sa musique qu’ils dansent, mais sur ses mots. Une révélation. Depuis, il se considère comme auteur plutôt que musicien. A la lecture de Regarder l’Océan, cela ne fait aucun doute.

 

Le havrais Sirou expose à Rouen de manière confidentielle. Heureusement que Fred et Olivier ont mis une affiche chez eux, sinon je serai passé à coté. Comme je l’ai déjà dit, j’aime ce que fait Sirou. Du coup je vais voir l’expo le dernier jour, organisée par l’association « Collectif d’en face » qui a bien fait les choses. Je ne l’ai donc pas croisé, dommage… Mais l’un des organisateurs me propose de lui laisser mon album Presqu’ïle (dans lequel il relate son aventure rouennaise), ce qui me permet d’effectuer une deuxième dédicace par procuration. Je suis prêt à accepter de te confier mon apparte Sirou, après en avoir parlé avec ma femme…

 u

Pierre-Julien de la librairie Funambules a eu la bonne idée d’inviter trois auteurs incontournables de Fluide Glacial, histoire de marquer le coup pour les 40ans de la revue de Marcel. L’occasion pour moi de rencontrer enfin Maître Léandri (dont la prose m’influence encore et toujours) et me faire dédicacer son superbe ouvrage « On enterre bien les Dinky Toys ». J’en profite pour lui dire tout le bien que je pense de lui (il est mon nouvelliste préféré avec Olivier Ka) et me procure la suite de ses mémoires « Nous nous sommes tant marrés », que j’ai dévoré d’une traite. Je n’ai pas eu de gribouille du sieur Mo/Cdm (trop de monde), mais je suis bien content d’avoir pu discuter avec Jake Raynal, un dessinateur que j’apprécie depuis des lustres. En particulier cette dernière série des « Nouveaux Mystères », un pic de l’humour noir absurde et distancié ! Je n’avais pas le temps de leur proposer d’aller boire un verre après la séance, tant pis, ce sera pour une prochaine fois… Il y aura d’autres occasions, c’est sûr.

Dame un beso – El Don Guillermo (Misma, 2014)

Comme quoi, la 3ème version de Lapin voyait juste en misant sur cette nouvelle génération d’auteurs plus que prometteurs, les Benjamin Adam, Simon Hureau, Geneviève Castrée, Benjamin Zafra et beaucoup d’autres. Sans oublier El Don Guillermo, qui avec son jumeau Estocafish ont crée la structure Misma et sa chouette revue Dopututto Max.

Ce Dame un beso (pas besoin de traduire) regroupe les huit chapitres parus dès 2009 dans Lapin (du n° 37 au 44). [Une première histoire intitulée Dame un Beso (avec les mêmes protagonistes) fut éditée en 2006 dans le Ferraille 27. Quatre planches avec de chouettes couleurs qui feraient presque regretter cette belle édition en brun-sépia et blanc.] Toutefois, El Don Guillermo ne fait pas que compiler les épisodes. Il prolonge son histoire sur plus d’une centaine de pages, aboutissant ainsi à un récit complet, bien plus dense que ne le laissaient penser les premières lectures. Il remercie d’ailleurs JC Menu : «…dont l’engouement pour ce projet m’a réellement motivé à avancer ».

Deux jeunes hommes retournent sur leur lieu de vacances d’enfance en Catalogne. L’odeur catalane, le bord de mer ensoleillé et le goût de la San Miguel leur évoquent de vieux souvenirs, certains liés à leur premier flirt commun avec Cristina, une jeune autochtone. Après une première nuit sur la plage, ils sont surpris de trouver la belle espagnole blottie dans leur bras. S’en suit alors la vie de bohème du trio (qui vit au jour le jour, squattant dans une maison de vacance abandonnée), accompagné d’un personnage qui a toute son importance : le chien.

On suit tout ce petit monde dans un périple en temps réel, découvrant au fil du récit les liens qui les unissent. C’est parfois long, flottant, mais on se laisse prendre par le rythme contemplatif de la narration, la sensualité des dessins et cette histoire d’amour qui s’avère plus allégorique que réaliste. Cristina existe-t-elle vraiment ou n’est -t-elle qu’un fantasme partagé, un souvenir qui s’émissent dans leur présent ? Au fond, ça ne change pas grand chose dans ce qui se joue entre les deux garçons. Ce qui devait être un temps d’insouciance (des vacances entre amis) devient une sorte de rite de passage, une étape marquante faite de petits deuils et de grands espoirs.

Il faut du temps pour apprécier son graphisme stylisé, qui s’avère bien plus subtil qu’il n’y parait avec ces lignes absentes, ces nez en accent circonflexe et cette richesse de motifs qui flirtent parfois vers l’abstraction. Ses traits évoquent les formes plus qu’ils ne les expliquent. En parfaite adéquation avec la teneur symbolique du récit.

 

eldonguillermo.com

Misma

Misery Loves Comedy – Ivan Brunetti (Cambourakis, 2009)

J’ai pris une petite claque en découvrant le travail de Brunetti compilé dans ce Misery Loves Comedy. J’avais bien envie d’en parler mais il s’avère que l’ami Nantua a déjà chroniqué cet ovni autobiographique. Alors, plutôt que me casser la tête à trouver les mots justes, je le copie sans vergogne et avec une petite pointe de jalousie, tant son article est sacrément bon et précis. Merci l’ami !

Misery loves comedy est le bouquin le plus corrosif, le plus dérangeant, le plus trash qu’il m’ait été donné de lire et le lecteur éventuel devra, avant de se lancer dans cette lecture, réviser son catalogue d’onomatopées ou d’éructations étonnées pour la qualifier : « oups, argh,  oh lala » ont fait personnellement parti de mon registre. Et là, je fais dans le soft.

Que raconte Misery loves comedy ? Le bouquin décline le Moi, l’incontournable Moi, le Moi immense et névrotique désigné sous le nom d’ Ivan Brunett, auteur américain d’origine italienne, enseignant à ses heures, auteur de comics psycho dépressif à coté desquels Blast ou From Hell passeraient presque pour des gentilles fables, fraîches et joyeuses. Le présent volume est composé de trois numéros de « schizo », sa revue, et de contributions à divers quotidiens. Il alterne histoires courtes, où l’auteur se met en scène, et strips trashs. On en sort pas indemne.

Le goût pour la dénégation de soi et la frustration artistique trouvent là,  en effet, une œuvre des plus abouties. Brunetti ne s’aime pas, ne nous aime pas, n’aime pas le monde : « Ma vie sera – t – elle toujours aussi merdique ? ( … ) ma médiocrité me monte à la gorge comme l’odeur d’une flaque de vomi frais ». «  Il n’existe probablement personne que je n’ai, à un moment ou à un autre rêvé de tuer, de défoncer et / ou couvrir de merde ». Le discours tenu est d’un terrible pessimisme et d’un noir si définitif qu’il semble parfois sur-joué. Le monde de Brunetti est violent : violence des mots et des situations, violence névrotique, full of frustration, peur de la mort … Point d’issus, dans chaque vignette dans ce monde « merdique » , saturé de contrastes noirs ou de mots envahissants. Misery love comedy est une oeuvre cérébrale et bavarde où la réflexion en vient à saturer l’espace d’une logorrhée répétitive. 

Mais bon : admettons que la vie soit si négative et le monde si merdique, le plus étonnant est que Brunetti a tout faux : il a du talent, énormément de talents. Il passe d’un style à l’autre, s’amuse ( oui s’amuse ! ) à égarer les pistes stylistiques, s’essaie à imiter ses glorieux ainés. Dès lors, on serait tenté de voir dans cette démarche un jeu, une comédie, comme l’explicite le titre et ne pas le prendre ( trop ) au sérieux. 

L’originalité majeure de Misery loves comedy est de poser de la manière la plus achevée qui soit la question  des limites. Jusqu’où peut – on aller dans mauvais goût ? Le contournement de  « valeurs » , la marge ? Comme dans  « c’est arrivé près  de chez vous » – film culte -  Brunetti renvoie sans cesse le lecteur à sa qualité de voyeur et l’invite à un retour au stade anal où le caca fait office de valeur et le pipi de tradition.

L’expérience de lecture n’est  pas sans intérêt et on est, c’est selon, à la fois enthousiaste ou dérangé.  Evidemment , on pense à Joe Matt , à Robert Crumb, et l’œuvre se rattache indéniablement  à la bd underground. Au vrai, plus qu’underground on songe à ‘’ borderline ‘’ pour nommer le brûlot créatif que l’on a entre les doigts. Cependant, autant les deux premiers  numéros de Schizo sont d’un trash absolu , autant l’auteur semble se calmer au troisième numéro , revenant à des considérations plus apaisées , et finalement plus rigolotes… Brunetti commencerait – il à devenir adulte ? On le lui souhaite !

Feu de Paille – Adrien Demont (6 Pieds sous Terre, 2015)

Il est rare de sortir d’une lecture avec un sentiment de jamais lu. Feu de Paille est un album de bande dessinée qui ne ressemble à aucun autre. L’auteur s’amuse à brouiller les pistes et les genres avec une étonnante fluidité, entre des éléments fantastiques qui s’immiscent dans le quotidien, vieilles légendes et science-fiction, chronique familiale et récit sur l’enfance. Bien sûr, cet univers clos et l’ambiance étrange (et légèrement flippante) qui s’en dégage ne sont pas sans rappeler certains épisodes de la Quatrième Dimension ou des Contes de la Crypte. Ces personnages aux formes longilignes et au yeux vides m’évoque ceux d’un Jason. Cependant, dans l’ensemble, on ne ressent aucune références flagrantes.

Une famille de citadins abandonne son ancienne vie pour s’installer à la campagne, dans le village d’enfance du père. On comprend rapidement que, suite à un grave accident, ce dernier a subit une lourde opération du cœur qui a profondément modifié son rapport au monde. Ce retour au source ravivera en lui de vieux souvenirs (son amitié avec Hugo, un camarade plus que troublant) et le confrontera à d’anciennes légendes oubliées (en particulier celle de l’homme-paille). De son coté, son fils unique découvre un nouvel environnement, dans lequel il semble parfaitement à l’aise.

Le fond et la forme sont indissociables. Il est indiqué en 4ème de couv’ : « Il arrive qu’un événement bouscule l’ordre établi et provoque de graves interférence capables de bouleverser notre perception de la réalité ». C’est ce que fait Adrien Demont avec son récit. Entre séquences oniriques, souvenirs, hallucinations ou réalité, il nous entraîne dans une succession de scènes (aux époques diverses et multiples protagonistes) qu’il nous faut resituer dans leur temporalité. Deux récits principaux se font échos et semble se répéter : la jeunesse du père et le présent de son fils. Au delà de ce décorum fantastique, Feu de paille aborde les thèmes de la transmission, du temps qui passe, de la fin de l’insouciance…

Adrien Demont ne cache pas les artifices. Il aime les décors de carton-pâte très théâtraux, qui sentent la mise en scène, le fictif. Outre le père qui fut réparé comme une vulgaire machine (il possède un cœur artificiel), certains personnages-automates répètent leurs textes de façon mécanique (tel le facteur-robot), sans âme. Les décors en sont plus pourvus que les personnages. Les chimères plus vivantes que les vivants…

Ses choix esthétiques et narratifs sont judicieux. Son noir & blanc contrasté, riche de gris, ce graphisme stylisé au trait fin et précis soulignent parfaitement ces formes et figures bizarres (son bestiaire est formidable, en particulier le chien-niche). Sa mise en page est relativement classique, linéaire. Ce sont les contenus de chaque cases qui apportent du dynamisme. Champs contre-champs, plongée contre-plongée, cadre hors-cadre, intérieur-extérieur… Demont se joue de l’espace avec une remarquable dextérité. La gravité ne semble pas exister, les personnages ou les objets flottent comme en apesanteur.

L’étrangeté diffuse qui persiste tout au long de la lecture vient aussi du fait qu’on ne sait à quoi s’attendre à chaque nouvelle page, comment finira ce récit à tiroirs, aux multiples ramifications. Le mieux est de lâcher prise… Feu de Paille est un livre qu’on garde longtemps en soi, qui amènera quelques relectures…

Adrien Demont