Susceptible – Geneviève Castrée (L’Apocalypse, 2012)

J’ai récemment fait l’acquisition du Susceptible de Geneviève Castrée et je m’apprêtais à en parler sur mon blog, peu de temps avant d’apprendre sa disparition ce 9 juillet dernier. Elle laisse derrière elle une œuvre multiple (elle est aussi musicienne, illustratrice, créatrice de fanzine, poète…), habitée, emprunte d’une sensibilité juste. Geneviève Castrée fait parti de ces auteurs confidentiels, dont la notoriété est proportionnellement inverse à ses indéniables qualités.

Susceptible est une histoire autobiographique tout en dualité. Entre attachement filial et émancipation, l’inné et l’acquis, Geneviève nous raconte son enfance, de sa naissance à sa majorité. Les relations conflictuelles (faites d’amour et de rejet) avec une mère immature, troubles avec un beau-père pour le moins ambiguë, distantes et quasi inexistantes avec un père qui ne parle pas la même langue. Tous ces coups encaissés, ces frustrations, ces joies et ces peines ont conditionné sa personnalité marginale et forgé sa sensibilité artistique. Le dessin et la musique sont rapidement devenu vitaux pour elle.

Son graphisme est à l’avenant de son récit, fin, subtil et contrasté. Ses gris sont intenses, variés et ses noirs profonds. Son trait est rond, souple, presqu’enfantin avec ces phylactères longilignes qui ressemble à des ballons de baudruches. Et pourtant, au delà de cette première impression, on sent une réelle maîtrise du dessin, très précis dans ses intentions (attitudes, expressions des visages…). Maîtrise aussi de la mise en page et des cadrages, qui contribuent à la fluidité et la subtilité de sa narration.

Premier ouvrage inscrit au catalogue de l’Apocalypse, sorti en 2012, il n’est pas surprenant de voir JC Menu éditer Susceptible, pour la première fois en France, tant ce récit aigre-doux s’inscrit dans une filiation directe avec le Livret de Phamille.

Lapo.fr

 

L’homme de mes rêves – Nadja (Cornelius, 2010)

L’homme de mes rêves est un ouvrage tout en contraste. Un album aux prétentions esthétiques assumées, qui n’en oublie pas de raconter une histoire, à la narration des plus classique. La douceur des tons gris cendre et des formes charnelles font face à la dureté du récit. Nadja fait de beaux dessins qui n’atténuent en rien la laideur des personnages et des thèmes abordés. Une ligne claire expressionniste avec traits de contours épais et couleurs en aplat. On ressent ses coups de pinceaux vifs et nerveux.

Nadja nous parle d’une jeune femme qui subit l’emprise d’un pervers narcissique, sans jamais le nommer ainsi. Elle nous propose de suivre les errances de son héroïne sur un ton neutre et distancié, enchaînant les scènes de soumission et d’humiliation sur un mode purement opératoire, sans pathos ni moraline, entretenant un flou permanent entre rêve et réalité, résignation et désir de fuite.

Autobiographie ou autofiction, on ne le sait et on s’en moque. Elle ne condamne ni n’excuse et évite les écueils de l’analyse psychologique ou du jugement de valeur. Nadja est avant tout une romancière, qui dépasse son sujet pour centrer son récit sur cet indicible sentiment : l’impuissance.

HP (1&2) – Lisa Mandel (L’Association, 2009/13)

Prépublié dans la revue Lapin en 2009, HP nous raconte l’histoire de la psychiatrie moderne. De la transition (somme toute positive pour les patients) entre l’asile de fous et l’hôpital psychiatrique.

Lisa mandel a la bonne idée d’en raconter les grandes lignes par l’anecdote. En l’occurrence, de ses parents et trois de leurs amis, tous infirmiers psy à Marseille, qui ont vécu de l’intérieur l’évolution de la pratique psychiatrique. Favoriser l’écoute et l’expression plutôt que les méthodes barbares (électrochocs, bains glacés, lobotomies…) et l’isolement.

Le burn-out des infirmiers, l’insensibilité des psychiatres, l’arrivé des psychologues, Lisa Mandel n’oublie rien ni personne et dresse avec justesse le tableau d’un secteur plutôt obscur. Il y a de la compassion, de l’empathie, voire de la sympathie entre les soignants et les soignés. Malgré les apparences, c’est un lieu vivant, ou le rire côtoie la violence.

Son approche humoristique (terriblement précise dans ses intentions) et ce découpage rythmé (quasiment une anecdote par page) apportent de la légèreté et de la fraîcheur à un sujet et des sujets ma foi fort glauques.

Le premier volume raconte la période de 1968 à 1973. Les grands dortoirs bruyants sans intimité, l’arrivée des neuroleptiques qui, s’ils calment les patients, les transforment en zombies. Ils apportent toutefois une grande nouveauté, le silence.

Le deuxième aborde les « crazy seventies » et le courant désaliéniste (proche de l’anti-psychiatrie) soutenu par le docteur Bonnafé. Une révolution, qui a profondément et durablement changé les modes de prises en charge : « Le patient n’est plus considéré comme un coupable qu’il faut enfermer, mais comme une personne en souffrance qui, avec l’aide approprié, sera capable de vivre libre ». Séparer le moins possible le malade de son milieu, création des hôpitaux de jours, favoriser le soin « hors les murs »… des pratiques qui sont encore actuellement préconisées.

Sur que ces albums agacerons plus qu’ils n’amuserons les spécialistes. On ne peut toutefois déconsidérer ces témoignages directs, qui dressent un authentique aperçue de ce milieu mal connu, qui génère encore de nombreux fantasmes.

A lire

Brèves de chroniques #7

2016 s’installe et nous offre déjà de bonnes choses à se mettre sous la dent (creuse ou en or, c’est selon vos moyens).

Nicole et Franky 4 (Cornelius, 2016)

Quoi de mieux pour bien démarrer l’année 2016 que le retour de Nicole & Franky. Cette fois encore, Cornelius fait les choses bien et convoque un casting aux petits oignons : Ayroles, Debeurme, Delphine Panique, Adrien Demont, Dupuy & Berberian, Jacques Lob, Lumineau, Mandryka, Moolinex, Petit-Roulet, Texier, Zuo Ma… Ancienne et nouvelle gardes cohabitent sans couacs. Les bonnes rubriques sont toujours là. On est bien content d’en finir avec 2015 grâce Bill Franco, qui dresse un panorama des bonnes choses qui sont malgré tout survenue durant cette année de merde. Dans son édito, Nicole déplore que l’Aventure n’existe plus, tant ce terme est dorénavant galvaudé et dépossédé de son sens initial. « L’aventure est partout. Mais alors où sont les aventuriers ? Peut-être dans ces pages qui n’ont peur ni du risque ni de la découverte, et encore moins de partir explorer ces contrées reculées que l’on appelle l’Humour et l’Imaginaire (à ne pas confondre avec le Calembour et le Divertissement, en accès libre absolument partout) ».

Chroquettes – JC Menu (Fluide Glacial, 2016)

Ce début d’année 2016 est une période de consécration pour l’enfant terrible du neuvième art. Une exposition/rétrospective de sa carrière à Angoulême (et tant pis pour ceux qui ne peuvent s’y rendre, snif) accompagnée de la sortie de ces Chroquettes, aux éditions Fluide Glacial. JC Menu compile ici ses fragments disséminés durant plusieurs années dans diverses revues. La grande majorité étant recemment éditée dans les pages de Fluide, dans lesquelles ces planches en noir et blanc rappellent la période pré-couleurs. Une dimension nostalgique qu’il assume pleinement. Niveau contenu, de la bonne musique, de la bonne bédé, des souvenirs, des réflexions, des analyses, des putains de belles planches… le tout relié dans un bel album au format classique et dos toilé. bref, du très bon Menu quoi.

Les Meufs Cool Tome 2 – Salch (Les Rêveurs, 2016)

Salch nous ressert une deuxième fournée de Meufs Cool. Même format, mêmes ingrédients, même savoir faire et pourtant, ce Meufs Cool 2 n’a pas tout à fait la même saveur. C’est la marque des grands chefs. Reproduire une recette originale sans donner l’impression de se répéter. Alors que le premier était placé sous les signes de la tristesse et du mea-culpa, ce deuxième opus commence sur une note plus revancharde et résignée (quoique). Et de nombreux passages à l’acte limite glauques… Mais pas de soucis pour ceux qui ont apprécié le premier, on retrouve ce trait décapant et cet humour coup de boule (ou l’inverse, si vous préférez) du sieur Salch qui n’a rien perdu de son mordant.

L’amour au dernier regard – Marko Turunen (Frmk, 2005)

Ne vous fiez pas au titre. Si cet album est bien une histoire d’amour, c’est surtout un pur récit de science-fiction. Turunen pousse à l’extrême le décalage entre son propos (la dure vie de couple avec ces attentes et ses doutes) et cet univers fantastique qui mélange les genres, entre expériences scientifiques, post-nuke, gros monstres et voyages interstellaires. Un Space-opéra aux rebondissements et personnages impossibles, qui commence même avec des cow-boys.

Ce récit farfelu, irracontable mais parfaitement structuré, ne sert qu’à brouiller les pistes d’une simple romance. Comme si, pour dénoncer l’intemporelle absurdité des choses de l’amour, Turunen racontait une histoire vécue en la camouflant derrière un décorum totalement déjanté.

Les deux protagonistes aux noms évocateurs vivent un dilemme. Ils n’évoluent pas au même rythme. Apparaissant tel un fœtus renaissant, Intrus vieillit au fil du temps alors que R-raparegar rajeunie. Une situation dramatique. Pour lui, leur vie commune commence à peine alors que pour elle, leur histoire s’achève…

Ses choix de mises en page (deux cases par page) et cette bichromie alternant entre doubles pages rouges et bleues renforcent les dualités du récit (masculin/féminin, jeunesse/vieillesse, passé/futur…). Rarement la forme d’un album se confond à ce point avec son contenu narratif. J’aime chez Turunen ce traitement tout à la fois réaliste (précision anatomique des mouvements) et expressionniste (cadrages serrés et angles de vue décalés, trait vif et contrastes forts) et ce depuis ces planches découvertes dans l’excellente revue L’horreur est humaine. (Il est aussi un régulier du succulent Gorgonzola). J’ai de suite adhéré à son univers décalé, rempli de personnages extraordinaires, confrontés à des préoccupations bien ordinaires.

Chez Fremok